来送花，每个?小朋友都有父母接，都有爸爸妈妈给的小礼物。

林雨娇一个?人坐在舞台侧边的台阶上，听到几个?六年级的老师毫不避讳，当着她的面指指点点。

“你们班那个?女?孩子什么情况，家长来看合唱团演出也不来，平时家长会也不来。”女?老师穿着一双红色高?跟鞋，脚踝很?白?，“她是孤儿吗。”

“没有吧，交学?费的时候见?过?她妈妈。交的纸币，学?工处的老师数得快烦死了。”另一个?老师笑?，“她爸倒是从来没见?过?。她妈妈跟她一样不怎么说话的。”

林雨娇坐在他们眼皮底下，昏暗的灯光落在她的下颚线。她似懂非懂，觉得老师应该没在夸她，所以她应该站起?来走开。

可她不知道除了这个?昏暗的角落里，还能去?哪。

葛雯没过?世的时候，一个?人在菜市场做生意，每天凌晨三点就要起?床。那时候十几岁的林雨娇见?到妈妈最多的样子，就是躺在房间的床上熟睡。

老破低矮的房间，在墙边上的床，一条碎花被?子，因为不舍得点蚊香，床头柜上放着一瓶六神花露水。

这就是她对妈妈房间的全部印象。

她知道妈妈为什么不能来台下看她，因为妈妈也很?辛苦。

而林雨娇就是在这南方一场又?一场潮湿的雨季里，养成了要懂事，要乖的性格。她从来不会争辩什么，总是不争不抢。

后来上了高?中。高?二全校文艺汇演，演出到一半下雨了，越下越大，学?校老师紧急叫停通知各班回教室。不知是谁带的头，那个?