白河回来得早。

扯了块衣角把几块马肉包好，祁兮跟白河上了马。

珍珠跑起来又快又稳，这一方平稳的微微颠簸，竟叫祁兮感到安心。

而白河毫不在意地让她坐在身后。温暖而结实的后背，消散了她此刻最后一丝警觉和戾气。

眼皮厚重再抬不起来，祁兮沉沉睡去。

-

“你醒了？”

意识猛然抽回。

祁兮挣扎起身，只觉得浑身就跟灌了铅似的又重又烫，连呼吸都是炙热焦灼。

又发烧了。

真不是时候。

祁兮缓缓坐起身来，在岩壁上轻倚。

双手拍拍脸颊让自己精神些，祁兮问白河：“这是哪里？我睡了多久？”

她的声音囔囔，带着浓重鼻音。

“山洞。我们的临时住所。你睡了一个时辰，时间不算太长。”

白河的脸在火光里明明灭灭，勾勒出俊朗清晰的轮廓。同是兄弟，白尧的五官美则美矣，无甚特别，白河却带了奇特的气质。

这种气质祁兮说不上来，只觉得混杂着厌世和理性，明明是不属于人间的飘渺，五官却清秀而凌厉。

白河没看祁兮。

他在一旁生了火，不知何时做了个简易木质碗，化些较干净的雪盛了。和着烤了马肉，递给祁兮：“吃点吧。”

祁兮犹豫，还是接了。

“白二公子真好心。”

千言万语化作一声感慨。

是道谢还是讽刺，祁兮自己都说不清楚。

捧着那带点温度的木碗喝了口水，祁兮才发觉自己手套不知何时被摘除，满是伤痕的手指这么大喇喇露在外头。

“找手套？”白河指了火堆旁边地上插着的树杈，“被血浸透弄不太干净，只能这样烤着了。”

祁兮一阵沉默，半天说不出个“谢”字来。

她不是还在做梦吧？

这个男人向来理性，做事都有自己的原则。如果救她是出于某些原因，那么给她搓手套为的又是什么？

祁兮头痛欲裂。

她没开口，白河也不再说话。

短暂沉默后，白河说：“来时路上，我看到允知叔叔了。”

“侯爷怎么没和你一起？”祁兮问。

除了她和白河，山洞里并没有第三个人。

“嗯。”白河说。

他的眼睛盯着火上烤着的马肉，油脂滋啦啦滴入火中，火苗腾地蹿得老高。他的瞳孔被覆上一片橙黄，火光中看不清表情。

“他还穿着出兵时的铠甲，即使只看到背影，我一眼就能认出来。我喊他，他没回我。”

他给火上的肉串转了个圈。

祁兮问：“你不追上去？”

“没追上。”

“……”

“喏。”白河把手里热气腾腾的肉递给她，“凑合吃。”

祁兮接过。

关于白允知，她心中有所猜测。只是此时此刻，她不敢说与白河听。

祁兮咬了口肉。

没有调料没有盐，肉质又柴又硬，烤得也不甚均匀。加上发了烧味觉迟钝，简直味同嚼蜡。

外头的风刮得更甚，指甲盖大的雪花呼啦啦往山洞里飘，吹得火苗东倒西歪。

“白府的人都说，白二公子和侯爷格外亲近。”祁兮忽然说。

白河点点头，说：“允知叔叔是不一样的。”

“生在王府，自幼学的都是保家治国的大策，这本也没什么不对。这些信念极强、立场颇高的东西，对一个天资一般的孩子来说，终究是道理不是感知。

“那时的我每日浑浑噩噩，看似什么到底都懂，整个人却像被罩住了一般，认得懂得分辨得，却感受不得。

“是允知叔叔带我真正认识了这片天地……从北面的山雪到西面的草原，从南面的边境到东面的山川，他都带我走过。不是以高高在上的白王之子的身份，而是隐姓埋名地混入人群去体验。

“说起来不怕你笑话，有一回，允知叔叔甚至带我去街上要饭。你能想象吗？北境之王白傅正的弟弟和儿子，在自己治理的土地上要饭……

“正因为有他，我才能真切地感受到我是踩在一片什么样的土地，需要保护的百姓都是什么样的人……他教我去爱这个世界。”

祁兮吸了下鼻子，闷闷道：“所以你不想要爵位也是因为侯爷？毕竟，侯爷自己靖泊侯的称号也是形同虚设。”

白河应声：“我很庆幸我不是世子，不必应付官场的弯弯绕绕。只是我有我想做的事，要做的事……目前这样，很好。”

手里的肉有些焦了，可白河还在烤：“说句大逆不道的话。于我而言，允知叔叔比父王更像我父亲。”

说到白允知，白河话有些多。

不知道为什么，白河絮絮叨叨说了很多。说到“今天看到他还活着，我总算是松了口气”，白河终于意识到祁兮已经很久都没有搭腔了。

他回过头。

少女倚着山壁，裹着裘衣，整个人缩成一个球，只有半颗脑袋露在外面。她的额头沁出汗水，发丝沾在红扑扑的小脸上，呼吸均匀而急促，不知什么时候